《51号(hao)四(si)季秋(qiu)海棠(tang)》老(lao)谢站(zhan)在温(wen)室里，轻轻(qing)擦拭着玻璃。透过这(zhe)面墙，外面是(shi)终年不化的(de)积雪，而温室里(li)却是(shi)另一(yi)个世(shi)界——温暖的(de)空气里(li)漂浮(fu)着淡淡的水(shui)汽，各(ge)色植物在支架(jia)上舒展(zhan)着枝叶(ye)，像是一群(qun)穿着绿色舞裙的舞(wu)者。他(ta)走到(dao)角落里的那株(zhu)四季秋海棠前(qian)，蹲下身