《51号(hao)四季(ji)秋(qiu)海(hai)棠》老谢站在温室里，轻轻擦拭着(zhe)玻(bo)璃。透过(guo)这(zhe)面墙，外面(mian)是终年(nian)不化的积雪，而温室里却是另(ling)一个世界——温暖的空气里(li)漂浮着淡(dan)淡的水汽，各(ge)色(se)植物在支(zhi)架上舒展(zhan)着枝叶(ye)，像是一(yi)群穿着绿(lv)色舞裙的舞者(zhe)。他(ta)走到角(jiao)落里的那株(zhu)四季(ji)秋海棠前，蹲下身(shen)