《51号(hao)四季秋(qiu)海(hai)棠》老(lao)谢站(zhan)在温室里(li)，轻轻(qing)擦拭(shi)着(zhe)玻璃。透(tou)过(guo)这面墙(qiang)，外面是(shi)终年不化的积雪，而温室里(li)却是另一(yi)个(ge)世界(jie)——温暖的空(kong)气里漂浮着淡(dan)淡(dan)的水汽(qi)，各色植物在支(zhi)架上舒(shu)展着枝叶(ye)，像(xiang)是一群穿着绿色(se)舞裙的舞者(zhe)。他走到角落里(li)的那株四季秋海(hai)棠前，蹲下身